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В годы социальных и политических катаклизмов в 

социуме необычайно обостряется желание как можно 

быстрее получить информацию о том, как обстоят дела, 

что может случиться или случилось в стране / регионе, ка-

кие бедствия / блага могут последовать за теми или иными 

событиями. Эти естественные желания зачастую вызывают 

возникновение самых фантастических слухов и сплетен, 

которые, тем не менее, охотно повторяются и быстро рас-

ходятся среди городского и сельского населения2. 

По-видимому, подобные слухи, сплетни, болтов-

ню и т. п. следует рассматривать как «коллективное во-

ображаемое», являющееся, по словам З. А. Чеканцевой, 

                                                 
1 Написание данной работы стало возможным в рамках разра-

ботки темы «Memorization of Great War in Russia and Great Britain 

(1914–1918)», поддержанной грантом Лондонской школы эко-

номики (Paulsen Fellowship Programme of LSE Ideas). 
2 Pendleton S. C. 1998, 72.  
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важным «аспектом социальной жизни, который не толь-

ко проявляет реальность, но, имея скрытую, не всегда 

осознаваемую власть над людьми, непосредственно 

участвует в формировании этой реальности»3. Иными 

словами, коллективное воображаемое – это система 

идей-образов, через которую та или иная общность 

«обозначает свою идентичность, вырабатывает пред-

ставление о себе; фиксирует и отличает распределение 

ролей и социальных позиций, выражает и навязывает 

некие общие представления или верования»4. Необхо-

димо также различие слуха (rumour) от сплетни (gossip). 

Если первое всеобще и имеет своим объектом коллектив 

/ социум, то второе индивидуально и направлено на кон-

кретное лицо из числа знакомых рассказчику. Предме-

том моего рассмотрения будет именно слух. 

Слухи предстают как «постоянно действующая 

система интерпретации событий массовым сознанием в 

соответствии с исторически сложившимся менталите-

том». Слухи, таким образом, – это «неофициальная 

форма связи в большом обществе, постоянный процесс 

освоения событий в дуальной оппозиции: комфортное / 

дискомфортное состояние, тайный шепот широких масс, 

формирующий общую духовную атмосферу в обществе, 

против которой бессильны как система массовой ин-

формации, так и самые крайние методы массового тер-

рора. Слухи, достигая определенной степени интенсив-

ности, порождают страх, фобии, дискомфортное состоя-

ние, могут превратиться в массовые действия, в непови-

новение власти, в погромы и т.д., массовые движения, 

например, бегство в “обетованные земли”, паническая 

скупка товаров и т. д.»5.  

В Первую мировую войну вышеуказанные явле-

ния были чрезвычайно распространены, причем они бы-

                                                 
3 Чеканцева З.А. 2002. 
4 Чеканцева З.А. 2002. 
5 Ахиезер А.С. Россия: критика исторического опыта. Цит. 

по: Дмитриев А.В. 1995, 5. 
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ли характерны для всех стран, участвовавших в войне. В 

этом случае особый интерес представляют слухи, со-

держание которых было весьма схожим. Это указывает, 

если не на общий источник слухов, то по крайней мере 

на сходные обстоятельства возникновения. 

 Можно, на мой взгляд, выделить несколько ос-

новных сюжетов для слухов, которые были сходны в 

России и Великобритании. 

Первый сюжет – это помощь неких союзников для 

борьбы с врагом. В Великобритании в августе – сентяб-

ре 1914 г. был широко распространен и необычайно жи-

вуч слух о прибытии неких русских войск в Шотландию 

и скорой транспортировке через весь остров в порты 

Южной Англии для отправки в Бельгию и Северную 

Францию6. Это известие было встречено всеми поддан-

ными королевства с большим энтузиазмом.  

Начало войны вообще было временем самых разных 

общественных толков. Из уст в уста передавалось известие, 

что уже 2 августа «Германия… первой атаковала нас, [по-

скольку якобы была] попытка немецкого самолета сбросить 

бомбу на [лондонский] Арсенал»7 (Британия официально 

объявила войну Германии только через два дня). А через две 

недели среди лондонской толпы вовсю говорили о том, что 

некоторые части армии уже потерпели поражение и убиты в 

бою, передавались слухи (в автобусах и на почте, отмечает 

автор одного дневника), что английские части высадились в 

Бельгии еще до объявления войны8, а также циркулировали 

какие-то толки о вторжении немцев в Шотландию якобы 

после выигранного ими морского сражения9.  

Дело усугублялось тем, что никаких официальных 

объявлений на этот счет не делалось, а приготовления к 

войне и деятельность армии, естественно, держались в 

секрете. Некто Харрис, автор дневника, переданного 

                                                 
6 Подробнее см. Pennell C. 2014. 
7 Anonymous Home Front Diary, August 2. 
8 Anonymous Home Front Diary, August 15. 
9 Private Papers of W. E. Pead , 3. 
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впоследствии в лондонский Имперский военный музей, 

отмечал, что цензура прессы очень сурова, а по стране 

ездят во всех направлениях поезда, но никто не знает, 

куда и что они везут10.  

При таких обстоятельствах вполне закономерно, что 

появилась и окрепла уверенность в том, что некий боль-

шой союзник (а среди них есть только один такой –Россия) 

должен непременно помочь Британии. Слухи эти возникли 

в 20-х числах августа 1914 г. и не утихали вплоть до 10–15 

сентября, несмотря на многочисленные официальные 

опровержения, последовавшие уже 1–2 сентября11. Пора-

зительно, но даже через несколько месяцев этот слух был 

довольно устойчив и популярен среди британцев. Уже 

упомянутый выше Харрис отметил 21 ноября 1914 г.: «Я 

только что услышал другое подтверждение легенды о рус-

ских войсках, проследовавших через Англию. Старая 

женщина сказала, что они должны были пройти, потому 

что она видела снежные следы от их ног (выделено мною. 

– Я.Г.) на станции Крю! Поскольку это был сентябрь, то 

снег должен был быть русским!»12. Тот же Харрис услы-

шал 28 августа даже точное число высадившихся – это 75 

тыс. «замечательных высоких мужчин в длинных шине-

лях» («great big men in long coats»)13. Чтобы окончательно 

успокоить общественность, потребовался даже специаль-

ный запрос в парламенте14. 

 Аналогичный слух прошел по России через год и 

был связан с некими японцами, которые якобы направ-

лялись на Восточный фронт сражаться против немцев и 

австрийцев вместе с русскими войсками. Лев Тихомиров 

отметил в дневнике 27 июня 1915 г., что «в народе [хо-

дят] упорные слухи о приходе японских войск, которые 

                                                 
10 Private Papers of C. F. Harriss, 6. 
11 Anonymous Home Front Diary, August 31; Private Papers of 

Miss N. Gaylor, August 31; Private Papers of W. E. Pead, 12-13. 
12 Private Papers of C. F. Harriss, 23. 
13 Private Papers of C. F. Harriss, 14. 
14 Ponsonby A. 1928. 
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будто бы везут прямо через Вологду в Петроград»15. Ин-

тересно, что этот слух был общим как для населения в 

тылу, так и для армии. Н. Н. Головин объяснил его 

упадком армейского духа в связи с «великим отступле-

нием» в ходе кампании 1915 г. Цитируя французского 

генерала Савиньи, он отмечал, что «чем дальше уда-

ляться с поля битвы, тем больше факты деформируются, 

плохие известия раздуваются вследствие своего про-

хождения через многочисленные уста, и страх – называя 

вещи своим именем, – растет. Воображение, играя свою 

обычную роль, наполняет умы химерами. Самое удале-

ние опасности окружает ее еще большими ужасами. 

Пессимизм развивается, как во времена Ксенофонта, в 

самых задних рядах фронта. Одним словом, кризис не-

доверия начинается в тылу и, по современному масшта-

бу войны, среди самой нации…»16. Понятно, что армия, 

измученная отступлением и ужасающаяся своему поло-

жению, «ожидает какого-то события, которое должно 

повернуть войну в нашу пользу. Один слух, самый яко-

бы достоверный, сменяется другим. По последней вер-

сии к нам перевозится японская армия и тогда война 

решится одним ударом. Многие уже видели японцев в 

тылу. Массовая галлюцинация»17.  

Но при этом стоит отметить, что в 1914 г. подоб-

ный слух был уже в ходу, причем на другой стороне 

фронта. Британский наблюдатель, генерал Нокс, засви-

детельствовал, что германские войска спешно покинули 

в октябре 1914 г. один польский город после того, как 

понесли большие потери, в уверенности, что против них 

сражаются (или по крайней мере руководят русским ог-

нем) именно японцы!18. По-видимому, активные перего-

воры русского и японского правительств о формах со-

юзнического взаимодействия, а также приезд каких-то 

                                                 
15 Тихомиров Л.А. 2001, 81. 
16 Цит. по: Головин Н.Н. 2001, 310. 
17 Цит. по: Головин Н.Н. 2001, 311. 
18 Knox A.W.F. 1921, 164. 
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японских офицеров-инструкторов (Россия закупала 

большие партии вооружения у Японии) дали повод для 

подобных толков19. 

Второй сюжет для многочисленных слухов поро-

дила шпиономания, которая приобрела громадный раз-

мах как в России, так и в Великобритании. Причем уро-

вень шпионофобии был чрезвычайно высок, и это по-

нятно, именно в первые месяцы войны. В Великобрита-

нии в августе 1914 г. ходили слухи о немецком авиаторе, 

который добывал сведения за несколько месяцев до 

войны, или о бомбах, которые пересылались по почте и 

должны были взорваться по доставке их разным людям 

и т. п.20. Благоприятной средой для таких слухов были 

компании домохозяек, которые передавали друг другу 

жуткие истории о немецких агентах. Один из них, как 

говорили, работал цирюльником и брил солдат, после 

объявления войны попытался проникнуть в лагерь и был 

арестован, а в его комнате нашли колбы с микробами 

тифа, чтобы заразить британских «томми»21. Армия, по-

лиция и добровольцы из числа наиболее активных граж-

дан искали некие немецкие бомбы, отравляющие веще-

ства и даже целые вражеские авиабазы на Британских 

островах. А все новые и новые слухи подогревали и без 

того разгоряченное и сбитое с толку общество. Уровень 

истерии был весьма высок и затронул даже политиче-

скую элиту22. Все это привело к тому, что многие 

немцы, натурализовавшиеся в Великобритании, были 

вынуждены спешно уехать, были арестованы или, как 

известно опять-таки из неких слухов23, просто исчезли, 

что, конечно, порождало все больше пересудов о «внут-

ренней угрозе» и затаившихся шпионах.  

                                                 
19 О переговорах между Россией и Японией подробнее см. 

Павлов Д.Б. 2012. 
20 Private Papers of C. F. Harriss, 22. 
21 Private Papers of Miss N. Gaylor , August 14. 
22 См. Pennell C. 2012. 
23 Anonymous Home Front Diary, August 8. 
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Слухи о шпионах постепенно утихли, утратив 

свою столь привлекательную для толпы новизну и сен-

сационность, и новая волна антинемецких настроений 

проявилась только в ходе погромов в 1915 г., не затро-

нув, в отличие от России, репутации сколько-нибудь 

важных представителей политической, экономической 

или военной элиты. Наоборот, эти слухи и настроения в 

обществе были использованы последними, скорее, как 

очень вовремя подвернувшееся подспорье в решении 

отчасти внутриполитических задач, отчасти укрепления 

обороны государства24. 

В России уровень шпиономании был не менее вы-

сок. Вражескими шпионами были озабочены как верхи 

(министерство внутренних дел и армейское начальство 

прилагали большие усилия по поиску вражеских аэро-

планов и мест их приземления25), так и низы. Не очень 

ясно, правда, что спровоцировало волну слухов. Напри-

мер, в отчете одного из уездных исправников Саратов-

ской губернии говорилось, что «невежественное» кре-

стьянское население решило, что раз меры принимают-

ся, то и аэропланов следует ждать, и в итоге две впечат-

лительные женщины действительно увидели ночью не-

кое непонятное явление26 («невежеством» толпы объяс-

нили современники многие слухи и в Англии27). Причем 

чем больше соприкасалось местное население с немцами 

(например, в крупных городах или же в местах компакт-

ного проживания немцев, в Прибалтике или же на Юге 

России, в поволжских губерниях), тем больше было слу-

хов. Современный историк Эрик Лор отмечает, что «ар-

мейские газеты, журналы и издаваемые Военным мини-

стерством брошюры содержали массу страшных выду-

манных историй о предателях среди немцев, евреев, му-

                                                 
24 Haste C. 1977, 139. 
25 Посадский А.В. 2013, 157. 
26 Посадский А.В. 2013, 159. 
27 Anonymous Home Front Diary, August 2. 
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сульман и т. п.»28. Так, например, целое дело было раз-

дуто после публикации в декабре 1914 г. «Новым време-

нем» истории о будто бы укрываемом немецкими коло-

нистами вражеском десанте в районе города Аккерман. 

Однако создается впечатление, что не 1914 г., а 

1915 г. стал временем накала шпиономании и германофобии 

(да и вообще временем самых невероятных слухов) в Рос-

сии. М. М. Пришвин ясно выразил в дневнике, что «внут-

ренний немец… был на фронте, потом в людях с немецкими 

фамилиями, потом в купцах…»29. Враг стал казаться везде-

сущим, а слухами о предательстве оказалось легко объяс-

нить любую потерю. По такой схеме было создано, напри-

мер, дело полковника С. Н. Мясоедова или же дело генерала 

П. К. Ренненкампфа. И даже в случае осуждения (в первом 

случае) или оправдания (во втором) в обществе укрепилось 

и ширилось мнение, что в высших сферах действует 

«немецкая партия», которая работает во вред России30. А 

после майского московского погрома уверенность, что 

немецкие шпионы или пособники стоят за каждым взрывом 

или аварией на заводах или портах, стала непоколебимой31. 

И в данном случае германофобские настроения 

смыкались со слухами, которые имели религиозно-

эсхатологическое и / или фольклорное содержание32. 

Так, одновременно со слухами о погромах немецких и 

еврейских магазинов (как оно и случилось в некоторых 

городах) «старые бабы пророчествуют пришествие ан-

тихриста и анчутки беспятого, свержение царств и бед-

ствия народные», а «всякое необычное явление в приро-

де рождает зловещие толки: “Грибы рано пошли – войне 

конца не видать” и т. п.»33. Причем это ощущение было 

характерно для жителей не только России и не только 

                                                 
28 Лор Э. 2012, 30. 
29 Пришвин М.М. 2007, 211. 
30 Лор Э. 2012, 31. 
31 Лор Э. 2012, 63. 
32 Аксенов В.Б. 2012, 137. 
33 Тверская губерния 2009, 319. 
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представителей «невежественного» крестьянства. 

М.М. Пришвин передает разговор с австрийским про-

фессором из Галиции, который «еще за два года до вой-

ны» начал «чувствовать ее», а «потом [появилось] все 

больше и больше бродячих собак» как примета большой 

бойни34. Вообще, в приметы стали верить больше обыч-

ного. «Пахарю снилось, красная тучка растет и растет, а 

утром, когда сказали война, он рассказал о красной туч-

ке, и все это подхватили, и потом все говорили, что пе-

ред войной на небе была красная тучка»35. Так же и с 

событиями на фронте. М.М. Пришвин пишет, что, «ко-

гда взяли Варшаву, в народе говорили и спрашивали ме-

ня не раз: – Варшаву взяли, а, слышно, опять мы ее от-

били, верно? Точно так же и о Ковне говорят: будто бы 

мы ее опять взяли. Так же было и о Львове, и о Пере-

мышле. Создается какое-то впечатление воскресения в 

третий день по Писанию»36. 

Любопытно, что подобные разговоры велись и в 

Великобритании. Упоминавшийся выше Харрис с сар-

казмом пишет о слухе, что «война должна кончиться в 

сентябре [1916 г.], потому что колокол упал в Линколь-

не», и отмечает множество людей, которые «основыва-

ют свое суждение просто на уповании на высшее вме-

шательство или же на своих наблюдениях над обще-

ственной моралью»37. 

Однако было еще одно обстоятельство, сильно 

беспокоившее российские власти, которые неустанно 

повторяли, что «воспрещается публичное разглашение 

или распространение имеющего общегосударственное 

значение ложного, возбуждающего общественную тре-

вогу слуха о правительственном распоряжении, обще-

ственном бедствии или ином событии»38. Это растущее 

                                                 
34 Пришвин М.М. 2007, 116. 
35 Пришвин М.М. 2007, 87. 
36 Пришвин М.М. 2007, 211. 
37 Private Papers of C. F. Harriss , 48. 
38 Тверская губерния 2009, 187. 
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среди народа мнение, что царь, царица, министры, гене-

ралитет продали Россию немцам39. «Вы думаете, эта 

война идет из-за каких-нибудь наших интересов? Нет, 

ничего подобного – просто-напросто наш Государь Ни-

колай и германский Вильгельм как раньше пили шам-

панское вино, так и теперь пьют его вместе; войну же 

ведут из-за того, чтобы уничтожить миллионы порядоч-

ных людей», – говорили городские и сельские обывате-

ли40. Подобные десакрализующие образ императора 

слухи рождали мысли совершенно погромного содержа-

ния. Льва Тихомирова в апреле 1915 г. «невольно тре-

вожили рассказы», что «по рынкам, по лавкам будто бы 

говорят, что не хотят идти на войну, не пойдут на при-

зыв, разграбят лавки и устроят забастовку»41. А избавле-

ние должна принести ритуальная «смерть самодержца»: 

«Скоро будет Всероссийское собрание, проберут Госу-

даря императора и наследника, затем их кончают (убь-

ют), а правительство сожгут. Как Иисуса Христа распя-

ли, так и распнут Государя императора и наследника, 

после чего жить станет легче»42. 

Таким образом, второй сюжет слухов (шпионома-

ния и германофобия) перерастал в России под влиянием 

народного недовольства войной, а также под воздей-

ствием традиционного религиозно-мифологического 

сознания уже в твердую мысль о необходимости пре-

кращения войны, пусть даже путем убийства царя. 

В Великобритании, напротив, слухи религиозно-

эсхатологического содержания обратились к иным те-

мам и сюжетам, совершенно не связанным с правящей 

королевской фамилией. Одним из них, например, был 

слух о появлении на поле боя святых или ангелов, спа-

савших британских солдат от немецких пуль. Начало 

этому было положено рассказом Артура Мэйчена «Луч-

                                                 
39 См. подробнее Колоницкий Б. 2010. 
40 Цит. по: Аксенов В.Б. 2012, 139. 
41 Тихомиров Л.А. 2001, 58. 
42 Цит. по: Аксенов В.Б. 2012, 143. 
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ники», опубликованным 29 сентября 1914 г. Небольшой 

текст, повествующий о чудесной помощи со стороны 

неких «силуэтов, окруженных сиянием», которые были 

«подобны людям, держащим луки»43. Вокруг этого рас-

сказа, по словам самого Мэйчена, поднялся невообрази-

мый ажиотаж, поскольку «со всех концов  земли  редак-

тору “Ивнинг Ньюс” приходят письма  с  теориями, 

убеждениями, объяснениями, предложениями. Это все 

крайне замечательно; можно сказать, данное происше-

ствие – психологическое явление, представляющее зна-

чительный интерес, вполне сопоставимый с великим рус-

ским заблуждением минувших августа и сентября»44. Как 

отмечает современный исследователь, «лучники» Мэйче-

на довольно быстро трансформировались в обществен-

ном сознании в «ангелов», которые вполне соответство-

вали представлениям о сверхъестественных помощниках 

как у протестантов и католиков, так и у многочисленных 

оккультистов45. Причем слухи об ангелах, ходившие на 

фронте и в тылу, обнаруживают отчетливые следы лите-

ратурной традиции (в первую очередь неоромантизма), 

пропаганды, а также фольклора46. Но, по-видимому, по-

добные рассказы были типичным результатом войны, 

которая «особенно обильна слухами и легендами» и в 

которой возрождается «атмосфера Средневековья»47. По-

тому наряду с рассказами об «ангелах из Монса» среди 

британских солдат и мирных жителей ходили слухи о 

павших солдатах, которые продолжают сражаться с вра-

гами, но уже в виде духов-привидений48, а также много-

численные повествования о приметах, по которым можно 

было установить день начала или (уже после 1 августа 

                                                 
43 Мэйчен А. 2004 и Machen A. 1915. 
44 Мэйчен А. 2004. 
45 Clarke D. 2002, 170. 
46 Clarke D. 2002, 171. 
47 Fussel P. 2000, 115. 
48 См., например: Lodge O. 1916. 
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1914 г.) окончания войны49. В последнем случае, напри-

мер, широко распространилась (правда не без усилий во-

енных пропагандистов) легенда о статуе Девы Марии со 

шпиля церкви во французском городе Альбере, падение 

которой будто бы означает окончание войны, причем 

проигравшей будет та сторона, что уронила фигуру50. 

Таким образом, изучение слухов, ходивших среди 

жителей Великобритании и России во время Первой ми-

ровой войны, дает нам широкую панораму их желаний, 

надежд и страхов. Во многих случаях именно слухи, в 

основе которых лежали фольклорные или религиозные 

элементы, литературные тексты или умелая пропаганда, 

стали катализаторами событий, приведших к социально-

политическим потрясениям в обществе, которые навсе-

гда изменили облик государств. В России слухи стали 

отражением коллективного недовольства правящим мо-

нархом и сложившейся социально-политической обста-

новкой, тогда как в Великобритании слухи во многом 

способствовали относительной консолидации нации. 

Интересно, что в обоих государствах слухи подпитыва-

лись чрезвычайно мощным религиозным чувством, ко-

торое в случае России смыкалось с политическими чая-

ниями социума, а в случае Великобритании не приобре-

ло таких коннотаций, но стало источником личного ми-

стического опыта для многих солдат и мирных граждан. 
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